Проза рубрикасы буенча яңалыклар

• 30 Гыйнвар 2026 - 14:07

  Ике көзге 7

  
  Игезәкләр... Бу сүз элек Айгөлгә көч бирә иде. Айсылу белән моңа кадәр бер җан – ике тән кебек яшәде бит алар. Ә хәзер ул сүз йөрәген яралый.

  2980

  0

  6
• 29 Гыйнвар 2026 - 21:31

  Сез бик кирәк безгә, апа!

  
  Көн караңгыланып киткәндәй булды. Әле кичә генә күзне иркәләгән сары башлы тузганаклар бүген инде мамык очыра. Баксаң, синең тормышың да шуннан артык түгел икән бит...

  3199

  0

  12
• 24 Гыйнвар 2026 - 13:26

  Ике көзге 6

  
  Ринатка ияреп Казанга юлга кузгалган Айсылуның гына кайгыга батканы сизелмәде. Әйтерсең тормышта бернинди үзгәреш булмаган – үлем-китем дә, кайгы җиле дә капканы килеп какмаган.

  3134

  0

  3
• 19 Гыйнвар 2026 - 15:44

  Кияү (дәвамы)

  
  Ике ел буе сагындырып йөргән кишер бәлешенең үзе иде бу. «Азамат абый, балдызың да шушындый бәлеш белән сыйлаган сылу төсле булса, рәхәтләнеп туганлашыр идем үзең белән!» – дигән уйларын кычкырып әйтергә базмады Данис. Ләкин кич белән төзелештән шәһәргә кайтышлый Данис күңел серләрен ачып салуын үзе дә сизми калды. Кишер бәлеше телен чишеп җибәрдеме. – Азамат абый, ышанырлык хәл түгел. Мин бит кайчандыр күңелгә кереп калган кызны тагын очраттым! Узган атнада, курсларга йөргән арада. Автобуста күрдем. Ул кыз шәһәрдә. Эх, югалтасы түгел иде үзен. Өйләнергә дә вакыт бит инде.

  2661

  0

  6
• 18 Гыйнвар 2026 - 12:01

  Ике көзге 5

  
  – Балалар, кайгылы хәбәр җиткерәм. Әле генә әбиегез арабыздан китеп барды... Ничек тә булса кояш чыгуга авылга кайтырга кузгалыгыз, шәригать буенча, мәрхүмне вакытында җир куенына тапшырырга кирәк, – диде ул ишетелер-ишетелмәс тавыш белән.

  6694

  0

  12
• 17 Гыйнвар 2026 - 21:44

  Тәмамланмаган әкият

  
  Кунакны озата чыгып, картәнисенең итәгенә сыенып капка төбендә торып калганда да, арба очында утырган әнисенең авызыннан «Әйдә» дигән бер генә сүзне көтә. Бу сүз әйтелсә, аның бит бөтен нәрсәсе әзер, «ә» дигәнче җыенып артларыннан йөгерә ала. Әмма тилмереп теләгән сүз әйтелми...

  12876

  4

  41
• 14 Гыйнвар 2026 - 15:01

  Кияү

  
  “Балдаксыз кулына алдандым шул. Беренче күрүдә үк барлаган идем юкса. Эх, кызлар, менә ышан инде сезгә! Гаиләң була торып, балдаксыз йөрү – үзе бер җинаять бит ул. Кеше алдау, юкка өметләндерү бит ул, җанкаем!”

  5406

  0

  4
• 13 Гыйнвар 2026 - 15:16

  Ике көзге 4

  
  – Балам бу китаплар, дәфтәрләр әбиемнән калган, монда үләннәр турында бик файдалы гыйлемнәр бар. Бу китаплар иске имля хәрефләре белән язылган, ничек булса да укып чыгарга тырыш. Син аларда дару үләннәре буенча үзеңә бик кирәкле мәгълүмат алырсың.

  3462

  0

  3
• 12 Гыйнвар 2026 - 10:36

  Яңа ел бүләге-2

  
  Галия яшьләрен чак-чак сөртеп, ишеккә ташланды. Китеп бара күрмәсен!..

  2763

  0

  10
• 9 Гыйнвар 2026 - 22:14

  Сөмбел-2

  
  Сөмбел шушы минутта теләсә нинди исем ишетергә риза иде. Берсеннән кала. Шул исемне ишетсә тәне чемердәп, җаны куырылды гел...

  2807

  1

  9
• 7 Гыйнвар 2026 - 11:20

  Ике көзге 3

  
  Айсылуны шау-шулы шәһәр тормышы тиз бөтереп алды: әллә кайдан яңадан-яңа дуслар барлыкка килде. Кыз: «Миңа озын чәч килешми», – дип, чәчтарашка барып биленә җиткән озын толымнарын кистереп атты, гардеробын алыштырды.

  4233

  1

  7
• 6 Гыйнвар 2026 - 10:15

  Яңа ел бүләге

  
  Күз яшьләренә буылып, тавышсыз сулкылдап елый-елый атлады Галия. Битенә, чигәләренә сыланып, игътибарны үзләренә юнәлтергә теләгән кар бөртекләрен гүя тоймады да, күрмәде дә...

  4209

  0

  15
• 3 Гыйнвар 2026 - 10:30

  Сөмбел

  
  Бераз соңара торган гадәте булса да, Венерның хатыны кисәтми йөрми иде. «Смс»ларга да җавап язмый. «Син кая» дигәнне дә, йөрәкле«смайлик»ларны да ачып карамый. Номерына барып җиткән җитүен. Ул арада әнисе ишек төбендәге көзге өстәленнән киленнең телефонын табып керде...

  9556

  2

  32
• 1 Гыйнвар 2026 - 10:19

  Ике көзге 2

  
  Ә шәһәр... Авылны ташлап килгәннәр өчен монда башка дөнья ачыла, ташкалада үзеңне табар өчен, ай-һай, күпме тырышырга, сыналырга, абынырга, югалтырга, табарга кирәк...

  7675

  0

  15
• 31 Декабрь 2025 - 12:17

  Мәхәббәт ядкаре-2

  
  Тик Гөлнара тынычланыр хәлдә түгел иде. Туган йортыннан чыгып киткәннән бирле ул үзенә бер генә тамчы күз яше дә рөхсәт итмәде. Бүген исә теләген аңлатып биреп, үз язмышын да, туачак баласы язмышын да ир-ат кулына тапшырганнан соң хатын-кыз буларак күңеле бушаганчы елады.

  4110

  0

  8