VK
Меню
Заман һәм без
Актуаль тема
Шәхес
Арабыздан беребез
Тормыш кагыйдәләре
Яшәеш
Язмыш
Күңелеңә җыйма
Пар алма
Тормыш кыймәтләре
Дин
Татар дөньясы
Гореф-гадәт
Тарих
Милләттәш
Мәдәният
Проза
Шигърият
Укучылар иҗаты
Сәхнә арты
«Йолдызлы» яңалыклар
Сәхнә һәм язмыш
Яшәү рәвеше
Мин ачкан дөнья
Куларыңнан куан
Бакча
Мөнәсәбәтләр
Гаилә
Бала
Психолог киңәшләре
Уңыш серләре
Мәхәббәт
Йолдызнамә
Матурлык
Дөрес туклану
Сәламәтлек
Мода
Матур булыйк
Аш-су
Беренче ашлар
Икенче ашлар
Камырашлары
Десерт
Милли ризык
Махсус проект
Галерея
Фоторепортаж
Видео
Рәссам сәхифәсе
Редакция
Журнал тарихы
Безнең команда
Редакция тормышы
Онлайн язылу һәм сатып алу
Для рекламодателей
Контакты
Блоглар
Киңәш
Баш бит
Рубрикалар
Яшәеш
Аш-су
Заман һәм без
Мөнәсәбәтләр
Мәдәният
Сәхнә арты
Реклама
Подписка
Безнен команда
Күңелеңә җыйма рубрикасы буенча яңалыклар
7 Февраль 2023 - 13:17
Кадерле кешемнең кадере
Үземнең көнче хатын икәнемне белми яшәгәнмен. Ир бирмәк, җан бирмәк дип тикмәгә генә әйтмиләр икән...
10698
1
21
4 Февраль 2023 - 13:58
Мин үтергән бала төшләремә керә
Узган ел мин бик нык авырдым. Табиблар куйган диагноз хәтәр иде. Аны кабул итүе кыен булса да, язмышның бу сынавы белән аһ-зарларсыз гына килештем. Бу газапларның кайсы гөнаһым өчен бирелгәнен абайлый идем...
4421
0
7
3 Февраль 2023 - 11:12
Сабырлык чиге 5
Гомер акрынлап уза торды. Көннәр үтү белән талдан нечкә билләремә май кунды, авыр физик хезмәт үзенекен иткәндер: кайчандыр йомшак булган кулларым тупасланып, нәфислеген югалтты. Үзем дә үзгәрдем. Яшь вакытымдагы юашлыгым узды: авыр сүз ишетсәм җебеп калмыйм, тиешле җавабын да кайтарам. Ирем каршында да элеккеге кебек җебек түгел инде. Каршы дәшмәсәм дә, тупас сүзләрен колак яныннан уздырырга өйрәндем.
4342
2
21
31 Гыйнвар 2023 - 11:33
Мошенниклар тозагына эләктем
Шундый йомшак, тыныч тавыш белән бер 20 минут мине сихерләде... Туганнарыгызга да, башка беркемгә дә әйтмәгез, ди. Җыендым да чыгып киттем...
6050
0
9
27 Гыйнвар 2023 - 15:15
Эчкече иргә сабыр итәргәме?
Әти-әни сизенгәннәрде инде, бер шимбә иртәсендә икәүләшеп безгә килеп җиткәннәр. Ирем, һәрвакыттагыча, кичтән эчеп, иртән айныр-айнымас килеш торып чыкты.
5408
2
8
26 Гыйнвар 2023 - 11:31
Сабырлык чиге 4
Хәлләрем белән танышып барган укучылар мине җебегәнлектә, мескенлектә гаепләр инде. Кайсылары: «Бу Раушания мазахист. Исерек, явыз ирне ташлап китәргә теләмәгән, үзен издереп яшәгән», – дип әйтер. Бәлки, алар хаклыдыр...
4584
2
17
25 Гыйнвар 2023 - 14:18
«Мин аны сыйныфташлар очрашуыннан алып кайттым...»
Алар яшь кыз белән яшь егет кебек. Бер-берсенә булган назлы, дәртле карашлары сокландыра да, бераз гына оялта да. Яңа танышларыбызның мәхәббәт тарихлары бик үзенчәлекле булып чыкты.
9736
10
38
23 Гыйнвар 2023 - 00:55
Сабырлык чиге 3
Авыр уйлардан күз алларым караңгыланып киткәндәй булды, йөрәгем чабыш аты шикелле сикерә башлады. «Әллә тагын аңымны югалтам инде», – дигән уй башымнан яшен тизлегендә узып китте...
3724
0
12
22 Гыйнвар 2023 - 12:09
Бала кирәкме миңа?
Минем гаиләдә балага урын юк. Бәлки, үземнең беркемгә кирәксез балачагым шулай тәэсир иткәндер. Ирем дә бала кирәк дип әйткәне юк. Дөрес, әле өч ел гына яшибез...
7445
8
11
20 Гыйнвар 2023 - 14:57
Шикләнү
Рияз үзенә урын таба алмады. Эш турында да уйлый алмый. Офис коридоры буйлап әрли-бирле йөри, үзенең йөзе сытык. Коллегаларын да күрми, аларга бәрелеп уза, үзе борын астыннан гына гафу сорый. Аны инде икенче көн танымыйлар...
10408
3
35
18 Гыйнвар 2023 - 11:13
Күзең каты, карама
Камыр басып, токмач кисәм берсендә. Кайнанам карап-карап торды да: «Бигрәк оста кисәсең икән!» – дип мактап куйды. Кичкә бармагым шешеп чыкты. Шуннан күзәтә башладым: берәр эшемне мактыйлар икән, бармагым шешмичә калмый.
2125
0
4
17 Гыйнвар 2023 - 14:26
Кыска буйлы зур бәхет
Бар яктан да килгән Миләүшәгә башка егет табылмады микән дип, шаккаттым, дөресен генә әйткәндә. Авылда өрлек кадәрле менә дигән ничә егет бар, ә аның артыннан кайсыдыр бер авылдан шушы кечкенә генә егет йөреп маташа.
16529
3
94
15 Гыйнвар 2023 - 18:00
Ишектән кергән кияү
Артыннан ике егет йөри Аэлитаның. Кайсын сайларга белми кыз. Аптырагач, кечкенә чакта әбисе сөйләгән алымны кулланып карарга булды. Багарга. Булачак иренең кем икәнен әнә шулай беләчәк ул.
9269
0
26
13 Гыйнвар 2023 - 12:02
Балачак ярасы
Кечкенәдән бәхетем булмады минем. Әти мин сабый вакытта ук безне ташлап чыгып киткән. Әни мине күтәреп үзенең туган йортына кайткан. Әби мине яратса да, кызының бала ияртеп ирдән аерылып кайтканын бик авыр кичерде. Кечкенә генә аңлашылмаучылык та зур низагка әверелә иде безнең өйдә.
7890
1
22
12 Гыйнвар 2023 - 15:07
Ике килен-килендәш
Ярты ел очрашып йөргәч, өйләнештеләр Алия белән. Барыбыз да куандык, сөендек. Ләкин гаиләбездә яңа килен барлыкка килгәч, минем кадерем бетте...
11417
12
39
❮ Алдагы бит
Хәзер укыйлар
Язмыш
Апа
– Укудан ашыгып кайтып, ишекне ачып керәсең, ә өйдә беркем юк... Колакны ярырдай тынлык кына... Шулай итеп өчәү генә калдык... Без аның тормышындагы иң авыр көннәре турында сөйләшәбез, әмма Фәрзәнәнең күзләрендә яшь юк. («Мин сирәк елыйм шул... Югыйсә ешрак еларга, бушанырга кирәк. Көчле булырга кирәк, дип, үземне бик нык кысаларга керткәнмен. Хәзер менә психологка йөрим, чөнки барысын да эчемә җыеп барырга ярамаганын инде аңлыйм», – ди ул миңа соңрак.) Алар гаиләсе Самара татарларына гына түгел, бөтен татар дөньясына таныш иде дисәм дә ялгышмам. Фәрхәт Мәхмүтов – Самара өлкә татар милли-мәдәни автономия-сенең һәм өлкә «Туган тел» татар җәмгыятенең башкарма директоры, Альбина Мәхмүтова – «Ялкынлы яшьлек» җыр, бию һәм шигърият ансамбленең җитәкчесе. Гаиләдә өч бала үсеп килә: Фәрзәнә, Самат, Таһир. Өчесе дә татарча сөйләшә. Фәрзәнә инде әти-әнисе кебек үк татар оешмалары эшендә катнаша: шәһәр күләмендәге Сабантуйларны, кичәләрне алып бара, татарча җырлый. Әйе, барысы да әйбәт була.
3616
0
17
Күңелеңә җыйма
Әкияти балачак
Яшь барган саен, могҗизаны ныграк көтәсең икән... Югыйсә балачакта да беренче кар явуга сөенә-сөенә Яңа ел бәйрәмен көтә башлый идек. Ә хәзер әле ноябрьгә дә аяк басмыйбыз, кибетләрдә инде берсеннән-берсе купшы чыршылар, ялтыр-йолтыр уенчыклар сатуга чыга башлый. Бәйрәмнең бернинди сихрилеге дә калмый…
2377
0
10
Проза
Ялгызлыкның чиге бармы?
Хикәя
4722
1
9
Язмыш
Мин яшим!
Хастаханәнең онкология бүлегенә эләгү белән тормышның кыйммәтен башкача аңлый башлыйсың. Әйтерсең, күзләрең ачылып китә.
1867
0
9
Күңелеңә җыйма
Ир-атларга ышанырга ничек өйрәнергә икән?
Бүгенге проблемаларымны сөйләүне шактый ерактан башлыйм әле. Уйлыйм-уйлыйм да, тагын шул нәтиҗәгә киләм: аларның башы шулай еракка – балачакка ук барып тоташа бит.
2522
0
6
Татарстанның яңалыклары монда
Подписаться
Документы
Баш бит