«Без шундый идек» дип, тизрәк сөйлисе, мактанып аласы килә. Мактану да түгел инде ул, кадерле сурәт булып күңелгә уелганнарны бары барлау, сагыну гына. Йөрәккә сеңгән ул сагыну, әллә никадәр мизгелләргә бүленеп, күз алдымда фильм булып җанлана. Ә мин хыялымда шул фильмның сценарий авторы да, режиссеры да, герое да.