-
22 сентябрь 2023 - 13:17Иң якыным икәнсеңИң якын кешеләрнең гомере аерым үтүенә кем яки нәрсә гаепле? Тормышмы, язмышмы, яки үзләреме? Бу сорауга Дилара инде теләсә дә җавап таба алмас...
-
21 сентябрь 2023 - 15:15Кояш кыйпылчыкларыЮк шул, юк! Бүген дә юк. Өченче көн диңгез буеннан кайтып кермәсә дә, теләге янә чынга ашмас кебек. Зарыгып, сагыну тулы йөрәге өзгәләнеп килгән иде Азалия бу шәһәргә. Инде бар да бушка булыр сыман...
-
6 сентябрь 2023 - 17:22АхирәтләрСания йоклый алмады, төшләнде, әллә ниләр белән саташып чыкты. Беренче тапкыр торып сәгатьне караганда бер, икенче тапкырында иртәнге өч иде. Башының туктаусыз сызлавы, тәненең төне буе урак ургандай талчыгуы шушы йокысыз төннең нәтиҗәсе. Шулай да Сания, каенанасы уянып чыкканчы торырга уйлап, аякларын боз кебек салкын идәнгә төшерде...
-
2 сентябрь 2023 - 14:32Әнкәй бәрәңгесеБу юлы авылга кайткач, Нәзилә әнисе карчык белән ныклап сөйләшергә булды. Бар туганнарын да борчыган мәсьәләне кабыргасы белән катгый гына куярга карар кылды...
-
24 август 2023 - 14:09Кызыл эшләпәКапка төбенә көтү каршыларга чыккан Хәдичә көтмәгән-уйламаган тамашага тарыды: мөгердәшеп кайткан сыерлар арасыннан җил очырмас өчен бер кулы белән киң кырлы кызыл эшләпәсен тоткан, икенче кулы җиргә сөйрәлә язган сары пәлтә итәген күтәргән, биек үкчәле итек кигән, авыл кешесенә һич тә тартмаган ят хатын атлый иде...
-
10 июль 2023 - 11:36Кунак кызыӨеңә беренче кат кергән кунакка текәлеп карау, аны күзәтү уңайсыз, билгеле. Әмма, ни эшләтәсең, иңбашына салган тастымал белән чынаякларын һәм бал кашыкларын сөртеп өстәлгә тезгәндә дә, ипи кискәндә, сөтләп чәй ясаганда да ул берөзлексез аны күзәтте. Уңайсызлану һәм тартынуына да карамастан, күз читен кунагыннан аера алмады...
-
3 июль 2023 - 11:18Билет-2Онытып та җибәргәнмен. Бүген Айгөл белән очрашып, араларны өзәсе бар бит әле. Юкса ничектер барысы да артык әйбәт...
-
30 июнь 2023 - 11:41БилетМин шунда ук сикереп тормасам да, күзләремне тырнап ачтым. Бу, шулай зәһәр итеп, телефонга SMS килде. NOKIAның стандартсигналы шундый, үлгәнне дә уята. Алыштырырга әле дә өйрәнмәдем, ә сүндереп куеп булмый...
-
22 июнь 2023 - 10:46И чабата, чабата...Ул аны шулай еллар буе алиһә образында күз алдына китереп яшәде. Хәлбуки, Әннүрә кимчелекләрдән дә хали түгел иде. Җентекләбрәк карасаң, борыныннан да, иягеннән дә килешеп җитмәгән якларын табарга мөмкин. Хәер, мәхәббәт өчен боларның бер әһәмияте дә юк...
-
8 июнь 2023 - 14:08Эзләп тапкан бәхетПоезддагы ул кичне Эльмира гел искә алып йөрде. Ичмаса Марсель аның телефон номерын да сорамады бит. Кыз үзе дә читенсенде... Мәскәүдә эшләрен тәмамлап кайткач билетларын тапшырырга бухгалтериягә кергән иде Эльмира. – Кызый, синең билет түгел бит бу, – димәсенме бухгалтер.
-
2 июнь 2023 - 11:53Кичектерелгән бәхетЙокысы очты Гайсаның. Торасы килми. Таш суыгы чыгып киткән өйнең жылынганын хәтсез көтәргә кирәк әле. Аяк очында үзенә сыенып кына йоклап яткан псиен уятып куюдан да курка. Мыраубае төне буена сарай-келәттә тычкан аулый да, таң атуга хәлсез калып, хужасы янында әвен базарына чума. Шулай кәштер-көштер тормыш көтеп яткан булалар. Былтырдан дөнья шушы икәүгә генә калды шул. Жылы өйле, кайнар коймаклы иртәләр дә хужабикә исән чакта гына булган икән…
Хәзер укыйлар
-
Упкынга төшкәндә – 1 Биш ел буе балага уза алмаган хатынның ирен онытып, үзен генә кайгырткан, мендәргә капланып елаган чаклары күп булды. Узып та күтәрә алмаган ике баласын югалту ачысын да берүзе күтәрде. Аннары беренче кызлары туу шатлыгы ирнең эчеп йөрүен тагын икенче планга күчерде...
-
Җиңги Без – ишле гаилә. Әти үлгәч, әни сигез бала белән ялгыз калды. Шунда әни: «Унынчы кеше булып шушы өйгә киләсен беләме? Ашау-эчүнең дә такы-токы икәнен чамалыймы? Ике-өч ел башка чыга алмаганыгызны әйттеңме? Аерылып китеп кеше көлдермәссезме?» – дип сорауларын тезде генә. Соңыннан: «Белмим инде, улым, ул кыз йә бик тәүфыйклыдыр, йә бик тәүфыйксыздыр», – дип, сүзен түгәрәкләп куйды...
-
Упкынга төшкәндә - 2 Кызының чәч араларын иснәп башыннан үпте дә, урамга чыгып китте Айрат. Лапаска керде дә мәчеттә үк тыеп килгән күз яшьләренә ирек биреп рәхәтләнеп елады...
-
Әти кайтты Әти кайтты... 22 елдан соң... Киселгән икмәк ябышмый, диләр. Әти булгач, ябыша икән...
-
Ни өчен безнең өстәлдә тозлы кәбестә гел булырга тиеш? Рушания ханым Минсәгыйрова: «Безнең өстәлдән тозлы кәбестә беркайчан өзелеп торырга тиеш түгел», – ди. Ни өчен икәнен дә аңлата.
Соңгы комментарийлар
-
25 сентябрь 2023 - 07:55Без имениБухать кыенлыкларга тузучелэр булмастыр дим Хэзер без рэхэткэ чыгып алмыйбыз аллахеа тапшырдык рэхмэт авторгаҖиңги
-
25 сентябрь 2023 - 09:09Без имениБезнен энидэ сугыш вакытында булган хэллэрне сойли тырган иде, бердэ онытылмый. Яшь кенэ кызлар бик, бик тузеп, тылдагы халык белэн бергэлэп фронт тотканнар. Жаннары Жэннэт бакчаларында булсын инде энилэребезнен💥💥💥Җиңги
-
24 сентябрь 2023 - 17:38Без имениНиках ата-ана өстендә. А менә туй дигәне... Киленнең бик матур иттереп ясанып селфиларын, фотоларын тезэсе килэ икән, узе өчен узе тулэсен. Яшьләр хәзер мәнсез. Никах уткәргәнсез икән, туен кыз ата анасы әмәлләсен. Акча беркемдэ дэ артык тугелНиках акчасы – талаш акчасына әйләнә бугай
-
23 сентябрь 2023 - 08:21Без имениҮзегез гаепле,нигә кыланырга иде. Малаегыз да тәрбиясез,әти әнигә шул сүзне әйтергә.Никах акчасы – талаш акчасына әйләнә бугай