17 октябрь 2025 яңалыклары

Хәзер укыйлар

• Күңелеңә җыйма

  Йөзек эчендәге сер ачылырмы, юкмы?

  Ишек кыңгыравы ике тапкыр шалтырады – кискен, таләпчән итеп. Күршебез Саимә апа кебек әдәпле шаку да, курьер кебек түземсез шалтырату да түгел иде бу. Мин кем шалтыратуын шунда ук таныдым.
  3522

  1

  12
• 

  Проза

  Канатсыз очыш

  (Повестьтан өзек)
  3724

  1

  10
• 

  Күңелеңә җыйма

  Ут сүнгәч

  Бер ел узды инде, ә мин теге ут сүнгән кичне сагынып яшим. Ышанмассың, ир башым белән утырып еладым бер көнне. Аш бүлмәсендә басып торам, бугазга төер тыгылды, үзеннән- үзе калтырата башлады. Кеше белсә оят.
  1667

  1

  9
• 

  Күңелеңә җыйма

  Ялгышу

  Бу хәл бик күптән, мин әле архив идарәсендә эшләп йөргән вакытта ук булды. Аннан соң 15 елдан артык вакыт узды инде. Шул чактагы үземнең бер ялгышым турында язарга телим.
  1580

  0

  7
• 

  Дин

  Яулап алган намаз

  Барысы да истә. Миңа 10 яшь. Рамазан ае... Апамның: «Әйдә минем белән тәравих намазына!» – дип чакыруы бүгенгедәй күз алдымда. Аның үзенең дә дус кызына ияреп кенә баруы иде.
  704

  2

  6