«Кайтыр!» дип утыз елга якын көткән кешесен – никахлы ирен көтеп ала алмыйча, ул мәңгелек йортына күченә. Җаннары, ихтимал, кавышкандыр – Яңа бистә зиратында янәшә ята алар: танылган балалар язучысы Әминә Бикчәнтәева һәм зыялы, талантлы шагыйрь Нури Арсланов... Бәлки, балалар язучысы булуы да эзсез үтмәгәндер, Әминә апа үзе дә нәкъ бала кебек иде.
