Өлгермәдем...

Әниемне җирләп, хәсрәтемнән җаным өзгәләнгән көннәрдә укытучым Кәшифә апа Бикчәнтәевадан хат алдым. Әниемнең кинәт вафатын ишетеп, кайгымны уртаклашкан, үзенә кайтырга чакырып язган иде Кәшифә апа. Бу хат мине тормышка кайтарды. Укытучым янына кайтып, тирән кайгымны уртаклашкач, миңа җиңелрәк булып китте.
 
И-и, гомерләр. Аннан соң да күпме сулар акты. Ә укытучым, хәтердә һаман да яшь, нәкъ безне укыткан елларындагы сурәтендә: кара костюмнан, ап-ак кофтадан, кара чәчләрен килешле итеп артка җыеп куйган. Шундый пөхтә, мөлаем укытучы апа каршы алган иде безне Буа районы Черки-Кильдураз урта мәктәбендә. 1953 ел бу.
 
Без — төрле авыллардан җыелган туксан бала яңа ачылган урта мәктәпнең сигезенче сыйныфында укый башладык. Кәшифә Бикчәнтәева безнең класс җитәкчебез булды. Беренче күрүдән яраттык без аны. Үзе дә, дөньяларын онытып, безнең тормыш белән яшәде.

Дәрестән соң Кәшифә апа безнең янга, класска, кереп чыкмыйча өйләргә таралмый идек. Ул һәр көнне кемнең нинди билге алуын, начар билге булса, нинди сәбәп аркасында килеп чыгуын да тикшерә, кем дә булса берәр фәнне авыр үзләштерсә, ул укучы белән өстәмә эшли яки фән укытучысының булышуын үтенә. Еш кына, дөресләр башланганчы, өйгә бирелгән эшләрнең үтәлешен тикшерә, әгәр берәр бала начар укый башласа, ерак авыл дип тормыйча, укучының әти-әниләре янына барып сөйләшә иде. Мәктәп күләмендә газета беренчелегендә, үзешчән сәнгатьтә катнашучылар арасында классыбыз алдынгылыкны бирмәде, бердәм булуы белән аерылып торды. 
Кәшифә апа укыткан география дөресләрен көтеп ала идек. Аның таләпчән, ләкин гадел булуы ошый иде безгә.
 
Безнең Аксу авылы Черки-Кильдураздан егерме чакрым. Бер елны көннәр бик салкын торганлыктан авылыбызга айдан артык кайта алмадык. Шул вакытта Кәшифе апаның мунча ягып, безне юынырга чакыруы әле дә күңелдә якты хатирә булып яши. И-и, анда сөенгәннәребез!
 
Мәктәптән соң да без озак еллар буе укытучы апа белән араны өзмәдек, кайгы-шатлыгыбызны, уңышларыбызны уртаклашып, киңәшләр сорап хатлар яздык. Казанга килгән чагында Кәшифә апа мине күрми китми иде. Инде менә тормышымның иң авыр көннәрендә үзем аның янына кайттым. Китәргә вакыт җиткәч, укытучым: “Гөлсинә, мине җирләргә дә кайтырсыңмы?” — дип сорады. Әле генә газиз әниемне югалтканга, әнием кебек якын кешемнән бу сүзләрне ишетү миңа бик авыр булды. Шуңа күрә мин: "Яшәгез әле, апа, сезгә озын гомер телим”, — дидем. Берничә елдан яраткан укытучымның юбилеена кайттым. Көз. Айлы матур кич иде. Укытучым белән урамга чыктык. Ул тагын: “Син мине җирләргә кайтырсыңмы?” — дип соравын кабатлады. Бу юлы, бик авыр булса да: “Хәбәр итсәләр, әлбәттә, кайтачакмын”, — дип җавап бирдем. Бу сөйләшүдән соң байтак гомер узды.
Ул елны мин университетның Казаннан ерак булмаган фәнни-тәҗрибә участогында фәнни эшемә материал җыйдым. Арып-талып өйгә кайткан бер кичтә миңа Кәшифә апаның кинәт вафаты турында хәбәр иттеләр. Тизрәк вокзалга ашыктым. Тик төнлә Кильдураз ягына поезд юк иде.
 
 
Иртәнге поезд белән кайттым, ләкин соң иде инде: Кәшифә апамны кичә үк җирләгәннәр. Болай ашыгып күмүнең сәбәбе шул: ул елны җәй бик эссе торды. Ни генә булмасын, биргән вәгъдәмне үти алмаудан йөрәгем сызланды, гомерлеккә яра калды. Минем кебек соңга калып кайтучы туганнары, укучылары белән бергә Кәшифә апаның каберенә барып, аның белән мәңгелеккә хушлаштык.
 
Хәзер инде без, аның укучылары, барыбыз да диярлек лаеклы ялда. Очрашканда гел Кәшифә апабызны сагынып искә алабыз. Ә мин, соңгы юлга озатырга вәгъдә биреп тә, үти алмавым өчен укытучымнан гафу сорап, аның рухына дога кылам.

Татар хатын-кызлары өчен кызыклы язмаларны Сөембикә Telegram-каналында укыгыз


Ошый
Поделиться:
Комментарийлар (0)
Cимвол калды:
Хәзер укыйлар
  •  Гомерем усал кайнана, исерек ир белән үтте 5 Бер көнне иртән торып бәлеш пешерергә уйладым. Бәрәңге турадым, суган әрчедем, камыр бастым. Духовкада кургаш кәгазь астында ике сәгать ярым эчендә бәлешем изелеп пеште. Ләкин хуш исе урамга кадәр чыккан итле бәлешемне ашарга насыйп булмады.
    13416
    4
    112
  •  Исерек ир, усал кайнана белән гомерем узды 3 Рәфис белән 3 ел очрашып йөрсәк тә, мәхәббәтебез үбешүдән ары узмаган иде. Беренче зөфаф төнебезне мин куркып, дулкынланып көттем.
    12156
    5
    80
  • Исерек ир, усал кайнана белән гомерем узды 2 Рәфискә кияүгә чыгарга җыенуымны әнием ошатмады, ул мине кабаттан үгетләргә кереште: «Кызым, тагын бер тапкыр уйлап кара әле! Габдулла белән Сания авылда иң усал гаилә булып санала, Санияне тиккә генә «юха елан» дип йөртмиләр. Алай гынамы, бу гаиләдә эшнең бетәсе юк: 50 сутый бакчалары, абзарларында өч сыер, кырыкка якын сарык...
    9807
    1
    55
  • Юлда кем очрамас... Кичә яшүсмер кызым эштән кайтты да, «Әни, син хәзер мине ачуланачаксың», – ди. Сагайдым. Ачуланасымны алдан ук белеп торгач, нинди ярамаган эш эшләде икән? 
    9144
    1
    55
  • Уеннан уймак Барысы да бәхәсләшүдән башланды. Хатын-кызлар, бигрәк тә йөрәкләре янып торган яшь кызлар бәхәсләшмәсен икән ул. Аларның яшьлек дәрте егетләрне үзләренә карату гына түгел, дөньяны әйләндереп бастыра ала... 
    4636
    0
    49
Реклама
Соңгы комментарийлар
  • 18 август 2022 - 06:47
    Без имени
    Сезнен барлык язмаоарыгыз да тормыштан алып языла.искиткеч гыйбрэтле язмышлар
    Үкенечле ялгыш
  • 18 август 2022 - 08:24
    Без имени
    Эйе,бар инде шундый кешелэр,минем дэ 88 яшьлек Энкэйне алдап,бал дип,сироп сатканнар,...кайтып керсэм,Энкэй эйтэ,кызым сина бал алып куйдым эле ди,мин аптырап киттем,ачып карасам бал урынына сироп сатканнар,2 мен сум б-н,3 банка алган,сине алдаганнар бит Энкэй дигэн идем,нишлэп алдасыннар ди,бер яшь кенэ матур егет сатып йорде машинасы б-н,даже банкаларны ойгэ кертеп бирде ди,таба идем миндэ ул алдакчыны,Энкэй туктатты,кирэкми кызым,эзлэмэ дип,харам бер кешегэ дэ бэхет китерми дип......
    Алдашу
  • 16 август 2022 - 10:44
    Без имени
    Нинди киңәш көтеп утырасыз инде? Барып алып кайтыгыз, әле соң түгел... Соңга калуыгыз бар, үкенерсез аннары. Бер кул күтәрсә, гөмер буе кыйныячак.. Сезнең бердәнбер кызыгызны ниндидер бер килмешәк кыйнап ятсын инде. Үзләре өйдә юкта видео камера куярга җае юкмы соң? Доказательство да булыр иде. Сез ана кеше, коткарыгыз балагызны, ул ярдәмгә мохтаҗ
    Кияү кызыбызны кыйный?
  • 17 август 2022 - 18:15
    Без имени
    Бердә аптырарлык түгел аерылышуыгыз.Кырыкны куган балаларыгызны "җитәкләп"йөрүне героизм итеп күрәсез бит.Ә ирегез тыныч кына пенсиядә икәүләшеп гөмер көзеннән атларга уйлагандыр.Арымадыгызмы бала тормышы белән яшәп?Үз парларын да табулары икеле бит,маменькины сынок и дочь....
    38 елдан соң аерылыштык...
  • 16 август 2022 - 16:07
    Без имени
    Таныш кына дисеңме?Великовозрастный балалары ипотека түли бит диеп 65 кә җитсә дә эшләп йөриләр.Ике балагада первый взноска бирдек,булды,хәзер үзләре тырышсын.Көчкә көчкә иртән торып эшкә китә ата аналары,алар өчен,совесть дигән нәрсә юк.Шулай өйрәткәннәр инде.Җилкәдән бәреп төшерергә кирәк әллә кайчан да бит....
    Әти-әнисе иремнән чын ялкау ясый
Реклама
«Татар мамык шәле» бренды нәрсә ул?
«Татар гаиләсе / үрнәк алыгыз»
«Азат хатын» күргәзмәсе – Кабан күле буенда
«Сөембикә»нең яңа саны һәм... балчык
Әлфия Миңнуллина: «Әни Казанга яланаяклы кыз булып килгән иде, яланаяк мәңгелеккә китеп бара...»
Фарфор буенча рәссам Римма Газалиеваның шәхси күргәзмәсе
Укучыга таба яңа адым: «Сөембикә»нең февраль санын тәкъдим иттек 
Венера Ганиеваның ире, тавыш режиссеры Камил Фәйзрахмановны соңгы юлга озату
Беренче дулкын. Өмет, курку, хисләр
Татарстан журналистикасы тарихы – фотоларда