Ике карчык (Хатирә).

Өстәл артында китап укыган булып утырам. Югыйсә, күзем генә китапта, колакларым ике карчык сөйләшеп утырган юнәлешкә төбәлгән. Алар почмак якта чәй өстәле янында чәй эчәләр. Берсе җитмешкә яңа чыккан, икенчесе сиксәнгә якынлашып килә.

Мин аларның һәрбер сүзен тыңламыйм, әлбәттә. Үземә кирәклеләрен генә эләктерергә тырышам. Юк, үлемнең үзен еш искә алмыйлар алар, авыз тутырып әйтә торган сүз түгел шул ни әйтсәң дә. Карчыклар мәңгелек йортка күченгәндә ниләр кирәген барлап утыралар.
- Болай барысы да бар инде, - ди өлкәнрәге, - кәфенлегем дә җитәрлек. Гүргә иңдерергә сөлгеләр дә бар, гүр садакасына өләшергә яулыклар да алып куйган идем.
- Сөлгеләр белән яулыкларым минем дә бар, - ди икенчесе, - кәфенлегемне генә җиңгәчәй алган иде. Абый үлеп китте дә, кәфенлекләре юк икән.
- Әллә алып куймаган булганнармы?
- Алмаганнар шул.
- Мәңгелеккә килдек дип уйладылар микәнни? Үлгәч кенә кеше интектереп эзләтеп йөрмәсәләр.
- Җиңгәчәйнең үзенең дә юк икән. Сиксәннән узган бит инде. Әйттем әле, ничек инде, мин әйтәм, үлемтекләр хәстәрләп куймыйча яшәдегез, дим. Курыктым, ди.
- Курыккан, имеш. Кирәк булгач курыкмаган бит, синекен алып киткәннәр. Нәрсәсеннән куркасың аның? Кунак булып килгәч бер китәсең инде ул.  Мәетең өстендә өй борынча кәфенлек эзләп йөрсәләр, ояты ни тора.
- Оялды инде җиңгәчәй дә, оялды. Кызларына әйтеп җибәргән, миңа да, үзенә дә алырга кушкан.
- Кибеткә бик исле сабыннар кайткан, ди әле. Алып куйганнарымның исләре бетә төшкән, алыштырырга иде.
- Кыйбатлар инде хәзер сабыннары
- Кыйбат дип инде, үз тәнеңнән жәлләп торырга...

Сөйләштеләр, сөйләштеләр дә карчыклар, чынаякларын этебрәк куеп амин тоттылар. Аннан яшьрәге исәнлек-саулык теләп чыгып китте. Өйдә калганы:
- Йә, ходаем, бер сиңа гына тапшырдым инде бөтенесен, - дип чынаякларны чайкап, ап-ак сөлге белән сөртеп куйды.

Гап-гади сүзләр. Тып-тыныч кына, дөбер-шатыр килмичә генә фани дөнья белән хушлашырга әзер бу әби. Юк, үләргә җыенмый әле ул, яшисе килә әле аның. Бераз ял итеп алыр да, ишегалдына чыгып тавык-чебешләрен ашатыр. Каз-үрдәкләрне күлдән чакырып кайтарыр, пенсиягә чыгарга вакыты җитеп килгән төпчек кызының эштән кайтышына баскыч алларын юып куяр. Барысына да өлгерер. Барысына өлгереп яшәгән инде ул, шуңа күрә теге дөньяга киткәндә туачак мәшәкатьләрне кеше өстенә калдырмаска тырыша.

Яшәү аның өчен мәгънәле нәрсә булган кебек, үлемнең дә котылгысыз икәнен белә, аңа акыл белән әзерләнә. Ничек инде шул карчыкларга сокланмыйсың да, ничек инде алар турында язмый түзәсең?!

26.04.93.

Татар хатын-кызлары өчен кызыклы язмаларны Сөембикә Telegram-каналында укыгыз


Ошый
Поделиться:
Комментарийлар (0)
Cимвол калды:
Хәзер укыйлар
  • Кар патшабикәсе Билгеләнгән вакытта кафеда иде инде кыз. Ишекне ачып керде дә, ярым буш залга күз йөртеп, үзенә кирәкле кешене эзләде. Гомерендә беренче күрүе булса да, ул аны әллә каян таныды. «Снежная королева!» – дигән уй сызылып үтте кабат. Ханбикәләрдәй затлы иде ханым.
    8207
    1
    111
  • Хәшәрәт – Әни, без Фәридә белән өйләнешергә булдык. Син каршы түгелсең бит, әйеме? Зөлфия, улының бу хәбәренә күптән әзер булса да, каушап калды. Бу минутта теленнән нинди генә сүз төшсә дә, ничектер урынсыз, ялгыш булыр кебек тоелды.
    6957
    1
    104
  • Тапшырылмаган имтихан Без еш кына: «Күргәннәрдән китап язырлык, кино төшерерлек», – дибез. Беркемнең дә язмышы ал да гөл түгел. Тик кайберәүләр, аның кире якларын оста итеп яшерә,
    5269
    4
    78
  • Карындашым – көндәшем  Язын чәчәк аткан алмагачның чәчәкләре ап-ак, бик матур. Ләкин нигә соң алмаларының тәме бертөрле түгел? Берсе баллы, ә икенчесе, карар күзгә матур булса да, эчендә – корт. 
    7764
    2
    48
  • Гомернең ике яры Бездә бүген – дебют! Гөлнур Сафиуллинаның дебюты! Ниһаять!.. Аның хикәяләр яза башлавын бик көткән идек без. Хәер, Гөлнурның журналист язмалары ук чын хикәя итеп кабул ителә: йә елмаеп, йә күз яшьләрен тыярга тырышып укыйсың... Ә геройлары үзенә охшаган: тыйнак, акыллы, сизгер күңелле, серле... Кечкенә генә бер сүзе, карашы, хәрәкәте белән дөньяларны үзгәртә, гап-гади тормышны ямьгә төрә белгән... Менә шулай! Хикәяләрендә – фәлсәфә, хисләр, сизгер хатын-кыз йөрәге, тагын әллә ниләр – кыскасы, өр-яңа халәт!
    4410
    6
    48
Реклама
Соңгы комментарийлар
  • 4 март 2021 - 08:26
    Без имени
    Ник вакытында аерылмадым дип гомер буе зар елап, психушка юлында уздырыр идең гомерңне. Үзеңне аяк астына салып таптаган ир белән ничек гомерңне үткәрер идең. " Хатын качмый ул" дип гомер буе өстеңнән йөрер иде.
    «Иреңне берәүгә дә бирмә!»
  • 3 март 2021 - 11:39
    Без имени
    Дүрт аяклы ат та абына. Хатаһын аңлағас, бик якшы. Бер зә хыянат итмәгән ир-ат юктыр тип уйлайым, белмәйбез генә)))
    Кайтуың белән... 
  • 3 март 2021 - 17:55
    Без имени
    Укый башлаганчы, кендек бавын өзә белергә кирәк, дип уйлаган идем. Ләкин монда эшләр башкача икән. Ул кыз нинди гаиләдә ускән? Әти-әни, әби-бабай бер - берсен хөрмәт итеп яшәгән гаиләдә тугелдер. Ничек инде, уз гаиләсе? Өҗмах - әниләрнең аяк астында бит! Минем әнинең энесе яшь вакытта Курше зур авылдагы кызны бик яратып йөргән иде. Әниең белән тормыйм, дигәч, аңа өйләнмәде. Шул авылдагы икенче кызны алып кайтты. Шул авылда йорт салып чыкты, әни кучсә генә кучәбез, диде. Ике балалары усте, зур урыннарда эшлиләр. Дәу әни устереште балаларын. Аның хәер-фатихасын алып калдылар. Тәрбиядән дияр идең, безнең дәу әни дә утә дә йомшак иде. Таләпчән дә тугел иде
    Улым өйләнде дә, мине онытты
  • 3 март 2021 - 19:19
    Без имени
    Шәп хикәя.Укыйсы килеп тора.Матур гадәт булган бит.Бала сөенечен уртаклашу. Автор халкыбызның эчкерсез мөнәсәбәтләрен күрсәткән.
    Котлату
  • 2 март 2021 - 22:12
    Без имени
    Гомер ул бер генэ, Килми ул гел генэ. Син анын, кадерен бел генэ.! Марат С.Н.
    Карындашым – көндәшем 
Реклама
Укучыга таба яңа адым: «Сөембикә»нең февраль санын тәкъдим иттек 
Венера Ганиеваның ире, тавыш режиссеры Камил Фәйзрахмановны соңгы юлга озату
Беренче дулкын. Өмет, курку, хисләр
Татарстан журналистикасы тарихы – фотоларда
Бу – безнең уртак тарихыбыз
Журналыбыз архивыннан
«Объективта – әни»
Кешелек хакында фәлсәфи уйланулар, робот София һәм ипи
Балачак – уйнар чак...