Ике карчык (Хатирә).

Өстәл артында китап укыган булып утырам. Югыйсә, күзем генә китапта, колакларым ике карчык сөйләшеп утырган юнәлешкә төбәлгән. Алар почмак якта чәй өстәле янында чәй эчәләр. Берсе җитмешкә яңа чыккан, икенчесе сиксәнгә якынлашып килә.

Мин аларның һәрбер сүзен тыңламыйм, әлбәттә. Үземә кирәклеләрен генә эләктерергә тырышам. Юк, үлемнең үзен еш искә алмыйлар алар, авыз тутырып әйтә торган сүз түгел шул ни әйтсәң дә. Карчыклар мәңгелек йортка күченгәндә ниләр кирәген барлап утыралар.
- Болай барысы да бар инде, - ди өлкәнрәге, - кәфенлегем дә җитәрлек. Гүргә иңдерергә сөлгеләр дә бар, гүр садакасына өләшергә яулыклар да алып куйган идем.
- Сөлгеләр белән яулыкларым минем дә бар, - ди икенчесе, - кәфенлегемне генә җиңгәчәй алган иде. Абый үлеп китте дә, кәфенлекләре юк икән.
- Әллә алып куймаган булганнармы?
- Алмаганнар шул.
- Мәңгелеккә килдек дип уйладылар микәнни? Үлгәч кенә кеше интектереп эзләтеп йөрмәсәләр.
- Җиңгәчәйнең үзенең дә юк икән. Сиксәннән узган бит инде. Әйттем әле, ничек инде, мин әйтәм, үлемтекләр хәстәрләп куймыйча яшәдегез, дим. Курыктым, ди.
- Курыккан, имеш. Кирәк булгач курыкмаган бит, синекен алып киткәннәр. Нәрсәсеннән куркасың аның? Кунак булып килгәч бер китәсең инде ул.  Мәетең өстендә өй борынча кәфенлек эзләп йөрсәләр, ояты ни тора.
- Оялды инде җиңгәчәй дә, оялды. Кызларына әйтеп җибәргән, миңа да, үзенә дә алырга кушкан.
- Кибеткә бик исле сабыннар кайткан, ди әле. Алып куйганнарымның исләре бетә төшкән, алыштырырга иде.
- Кыйбатлар инде хәзер сабыннары
- Кыйбат дип инде, үз тәнеңнән жәлләп торырга...

Сөйләштеләр, сөйләштеләр дә карчыклар, чынаякларын этебрәк куеп амин тоттылар. Аннан яшьрәге исәнлек-саулык теләп чыгып китте. Өйдә калганы:
- Йә, ходаем, бер сиңа гына тапшырдым инде бөтенесен, - дип чынаякларны чайкап, ап-ак сөлге белән сөртеп куйды.

Гап-гади сүзләр. Тып-тыныч кына, дөбер-шатыр килмичә генә фани дөнья белән хушлашырга әзер бу әби. Юк, үләргә җыенмый әле ул, яшисе килә әле аның. Бераз ял итеп алыр да, ишегалдына чыгып тавык-чебешләрен ашатыр. Каз-үрдәкләрне күлдән чакырып кайтарыр, пенсиягә чыгарга вакыты җитеп килгән төпчек кызының эштән кайтышына баскыч алларын юып куяр. Барысына да өлгерер. Барысына өлгереп яшәгән инде ул, шуңа күрә теге дөньяга киткәндә туачак мәшәкатьләрне кеше өстенә калдырмаска тырыша.

Яшәү аның өчен мәгънәле нәрсә булган кебек, үлемнең дә котылгысыз икәнен белә, аңа акыл белән әзерләнә. Ничек инде шул карчыкларга сокланмыйсың да, ничек инде алар турында язмый түзәсең?!

26.04.93.

Татар хатын-кызлары өчен кызыклы язмаларны Сөембикә Telegram-каналында укыгыз


Ошый
Поделиться:
Комментарийлар (0)
Cимвол калды:
Хәзер укыйлар
  • «Мин синең иреңне бәхетле итәм...» Тормышның яңа борылышында үзебезне нәрсә көткәнен без беркайчан белмибез. Уйламаган җирдән аякка уралган ниндидер борчулармы, әллә бөтенләй көтмәгән сөенечләрме? Тормыш борылышлары безне күкләрдән җиргә төшерә ала. Ә кайчак – киресенчә: бәхетсезлегең бәхет юлына бер адым гына булуын аңлата. Чүпрәле районының «Туган як» газетасы баш мөхәррире Резидә Җамалтдинова һәм аның ире Рамилнең очрашу, танышу, кавышу тарихы – шуңа бер мисал. Ачыктан-ачык сөйләшәбез.
    7439
    7
    66
  • «Хатының кайда – син шунда бул, тормышны бергә тартыгыз» «Тәгәри китте йомгагым, күрмәдегезме, агайлар», – ди Гөлчәчәк татар халык әкиятендә. Гомер йомгагын сүтә-сүтә, көннәр, айлар, еллар үтә... Адәм баласы әллә кайда – офыклар артында көтеп торган бәхетне эзләп бара да бара... Үткәнебезне – бар иткән, киләчәгебезгә нигез салган бүгенгебезне сизми дә калабыз. Мин бүгенгем белән бәхетле!
    4526
    0
    43
  • Гомер бер генә килә  Балалары икәү булса да, әниләре янына килергә ашыкмыйлар, эшләре бик тыгыз, ахры. Рафига апа ике учын янәшә куеп гел дога укый, Аллаhы Тәгаләдән җиңел үлем сорап ялвара.  Ул Галиягә үз тормышын сөйләп бирде инде: «Балаларым минем үлемемне телиләр инде. Мин киткәч, алар арасында фатир өчен тавыш-гауга чыгар инде. Карт кеше кемгә кирәк».
    5315
    0
    40
  • Өмет белән алга карап яшәргә әнкәйдән өйрәндем 1981 ел. Булачак кайнанам белән мин Казан тимер юл вокзалында таныштым. Төнге сәгать 11 дә! «Төнлә белән беренче тапкыр кайнанаң белән кайнатаңны күрергә вокзалга төшәчәксең», – дисәләр, һич ышанмас идем.
    3010
    4
    37
  • Үтмә, гомер, заяга! Хатынын һәр баганага көнләвенең урынсыз гына түгел, ә тормышларын җимерүче, бер-берсеннән читләтүче гамәл икәнлеген, кызганыч, Гамил һич кенә дә аңларга теләми...
    9852
    7
    35
Реклама
Соңгы комментарийлар
  • 2 декабрь 2022 - 11:24
    Без имени
    Көнләшү гөмерлек чир ул.Көнчел кешенең фантазияседә бик бай.Үзе уйлап чыгарган уйдырмаларына ышанып хатын-кыздан көнләшеп яшиләр алар.Минем баштан үтте инде,әледә үтә.Инде яшедә бара бит.
    Үтмә, гомер, заяга!
  • 2 декабрь 2022 - 13:15
    Без имени
    Шулай кылына башлаганнар иде..мин просто алар Килер алдыннан ойдэн баламны ала идем Дэ чыгып ыза идем .. берседэ каршы очрадылар ..типо не знакомые люди уздымда киттем дэшмэдемдэ
    Иремнең туганнары...
  • 2 декабрь 2022 - 19:55
    Без имени
    Елый елый укыдым әби белән бабай өчен шатландым гел шулай кешеләр бер берсен тапсыннар иде
    Әти өйләнә
  • 2 декабрь 2022 - 22:58
    Без имени
    Мин тормыш кургэн кеше буларак язам.Мондый хэллэрне мин дэ курдем. Кайнанам 5 ел безнен 1 булмэле малосемейкада яшэде безнен белэн. Узебез 4эу(2 бала), ул килэ кыш чыгарга, авылда ягарга утыны юк,газ кермэгэн. Октябрь аенда килэ, апрель азагында кайтып китэ. 60 яше дэ тулмаган"карчык". Кызы да шэхэрдэ 2 булмэле кв.да яши, юк,менэ бездэ ятарга кирэк малай белэн киленне саклап. Хэзер узем дэ шаккатам, ничек тузгэнмендер. Менэ безне энилэр сабыр итегез, тузегез дип устерделэр, аларга каршы бара алмадык. Хэзер булсамы? Малае белэн икесен авылга жибэрер идем, бергэлэп яшэгез дип. Эле энилэренен хэлен белергэ кияулэр,кызлар килэ шунда. Туз дип язган кешелэргэ эйтэсем килэ:узегез яшэп карадыгызмы шулай,туздегезме? Аны эйтуе жинел туз дип. Менэ шул тузгэнгэ курэ, пенсиягэ чыкмас борын чирдэн баш чыкмый. Тузмэ ,сенелем,иренэ ультиматум куй, я туганнарын,я мин диген.Я алар килеп керугэ чыгып кит. 1-2 тапкыр койлэп карасын ,аннан белер.Узе ук не рад будет, урысча эйткэндэ.
    Иремнең туганнары...
  • 2 декабрь 2022 - 22:12
    Без имени
    Эйе. Доньялар узгэрде. Эти-эни дип улеп торган буын картаеп бара. Картайгач ,балалар карар эле , дигэн омет юк дэрэжэсендэ. Барыбыз да ,авырып озак ятарга язмасын, дип телибез аллаха тэгалэдэн. Э балаларнын шундый булып усулэрендэ жэмгыятьне генэ гаеплэп калдыру дорес микэн? Бэлки менэ узебез гаепледер. Аларга булсын, алар интекмэсен диеп устеру узе ук дорес тугел бит. Хезмэт тэрбиясе юк, эхлак тэрбиясе дигэн тошенчэ, гомумэн дэ, онытылды. Уйланырлык хэллэр бу...
    Без бернәрсә тиеш түгел
Реклама
«Татар мамык шәле» бренды нәрсә ул?
«Татар гаиләсе / үрнәк алыгыз»
«Азат хатын» күргәзмәсе – Кабан күле буенда
«Сөембикә»нең яңа саны һәм... балчык
Әлфия Миңнуллина: «Әни Казанга яланаяклы кыз булып килгән иде, яланаяк мәңгелеккә китеп бара...»
Фарфор буенча рәссам Римма Газалиеваның шәхси күргәзмәсе
Укучыга таба яңа адым: «Сөембикә»нең февраль санын тәкъдим иттек 
Венера Ганиеваның ире, тавыш режиссеры Камил Фәйзрахмановны соңгы юлга озату
Беренче дулкын. Өмет, курку, хисләр
Татарстан журналистикасы тарихы – фотоларда